POEZIE

Nova poezie z Chorvatska, Slovinska a Srbska

Pro Tvar pripravila Alexandra Biichler

V kontextu stale se snizZujicich mozZnosti publikace prekladi nové svétové poezie
v kniZnich vydanich se staly ¢asopisy a internet témér jedinym prostorem, kde ¢tenari
mohou najit preklady literatur, které prestoze jsou nam geograficky a jazykové blizké,
zustavaji malo zastoupené, zejména pokud jde o tvorbu mladych autori. Nova tvorba
se tak predstavuje hlavné na podiich malych festivali, pro které se pieklada a pozdéji

Marija Andrijasevi¢

(1984, Split)

je chorvatskd bdsnitka a autorka
romandl. Jeji prvni bdsnickd sbirka
Davide, svasta su mi radili (Davide,
udélali mi vsechno mozné) ziskala
Goranovu cenu pro mladé basniky
v roce 2007. Jeji prvni roman Zemlja
bez sutona (Zemé bez zapadu slunce,
2021) ziskal ocenéni zpravodajského
serveru tportal za nejlepsi chorvatsky
roman. Jeji nejnovéjsi knihou je sbirka
basni v préze Temeljenje kuce (Zakla-
dani domu, 2023). Jeji poezie byla pre-
loZzend do mnoha evropskych jazyk(.
Pracovala na kulturnich projektech ve
véznicich jako souc¢dast programu Skri-
bonauti a programu Chrysalis EU.

CHORVATSKO
MARIJA ANDRIJASEVIC
Zakladani domu

Prvni je na fadé sekani travy. Musi se vycis-
tit porost, rozhodnout, co z toho je plevel, co
jidlo a co okrasa. Uz dlouho na tohle nepo-
trebuju rukavice. Mou kutizi na rukou jen tak
néco nepronikne. Mam tvé dlané i stejnou
délku prstd. Je na nich napsano, ze pred praci
jsme hledali divoky chrest. A nevy¢istilo
je ani zkropeni de$tém, na ktery jsem vysla
jen tak v plasténce a gumdkach. Vypadalo
to na slune¢ny den a my dva jsme prisli sta-
vét dtim. Ty jsi celé rdno sedél na hromadé
kameni a rozjimal nad svym papirem, jak
se pohybuje slunce, kde a do jaké vysky bys
vzty¢il sttechu a kterym smérem budou §ti-
tova okna, kde bude pracovna, kde terasa.
Tvoje sestra nema sviyj vlastni dam. Slézas
z hromady kratce pred tim, nez se spusti dést.
Vsechno sis uz promyslel. V ruce mas nacr-

v

tek, ktery polozi§ na zem. Spécham k tob¢,
jako by mé popohanéla néjaka dobra zprava.
Ty mé$ za zady mracno, které procisti oblohu
avabi hlemyzdé na pruty. Prohlizime si skicu,
ze které vzkli¢i na§ dam. Mléime. V nasem
svété se slova pouzivaji jen ztidka, jen kdyz
uz neni zbyti. Jsou pro nas, a to uz neni zadna
novinka, teprve zacatek.

Zda se mi o otci. Z hromady dobyvame
kameni a stavime suchou zidku. Kazdy kus
otukd kamenickym kladivkem. Jde mu to od
ruky, déla to od oka, jen tak na koleni. Kdmen
otlouka na pokréené noze. Jak udeti, az v t¥i-
sle ucitim, Ze mi krev projela tepnou rych-
leji. Zidka vyrista v mistech, kde kdysi stala
draténa ohrada. Rozebirame ji spolu, tu hro-
madu, co pod stdji lezela nejmin stovku let.
To z ni se ohradila zahradka, pole, a z néj se
zas ¢asem obehnal les. Ve snu otec nemluvi,
jenom mi dava znameni a pousti se do prace.
Je to zimni sen, necitelny. Pro mé je v zimé
cely svét necitelny a ja bez téhle schopnosti
jej ¢ist pojdu jako zvite. Zila v tiisle explo-
duje a krev se nedostava k zaludku a do plic,
ale presto ziju. Vzpamatuji se a mam prani.
Aby byl pozemek ohrazen nizkymi, kuzelovi-
tymi sloupky z kararského mramoru. Protka-
ného zilkami, to proto, aby ne v§echno bylo
bez poskvrnky. Taky chci, abychom pokaceli
strom, pod kterym se otec néhle zhroutil,
a abychom z néj vyrobili rim pro okno do $ti-
tové zdi. I on bude zit v mém domé.

Rozeberu hromadu kameni, zidkou obeZenu
diim, zasadim sad, tak néjak si to skladam
v hlavé. Vykopu zem, tak jak to udélal mtj
stryc, kdyz jesté jako mlady a svalnaty muz
vykopal slepé rameno feky Cetiny. Otocil
proud feky. Ovladl ho. Rozmachl se kazdy
den alespon padesatkrat. Sedél ve stinu, pod
vétvemi divokého lesnitho buku. Hledél do
zarostlého mlyna. Pozdéji pozoroval svoje
déti a déti svych bratrt, jak se bezstarostné
koupou v fece. Stryc kopal, aby nas neodnesla
sila vody, sila mésta. Na téchhle polich se
vyu¢il. Rukama nejéastéji sklizel. Vim, Ze ve
mésté, kde ziju, je sklizen krotka ¢innost, na
které nezavisi ni¢i Zivot. Mozna tak nanejvy$
chut jidla nebo nalada. A tady se sbira dfevo
na ohfev, kameny na hromadu, hlina na
nadobi a plody, aby té nasytily v zimé. Zasa-
dim si $vestku, jablon, ofesdk a mandlovnik.
Fikovnik, ten by tu mohl vyrazit sdm. Jsou
to konkrétni druhy, odolné a vérné tak, jako
jsem ja sama. Uz aby se vzpinaly kolem mych
oken. Zacala jsem od seminka. Vim, ze nej-
sem svou vlastni pani a nikdo mé nechtél,
a ani nemohl, u¢it o padé. Mam pro ni pti-
rozeny talent a jeji drsnost mé pritahuje. Pro
zivé muze cokoliv byt drsné, takze i kratkost
dne nebo to, ze nemas ovocny sad. Diim.

nachazi uplatnéni i na strankach casopisii. Projekt vyménnych rezidenénich pobyti
pro zadinajici spisovatele a prekladatele Ulysses Shelter / Odyseovo ttocisté, vedeny
organizacemi Culture Reset a Literature Across Frontiers ve spolupraci s festivalem
Den poezie, privedl v poslednich tfech letech do Prahy nékolik mladych basniki
a basnifek ze zemi byvalé Jugoslavie a toto je vitana prilezitost je struc¢né predstavit
ctenafum Tvaru. Rezidencni pobyt Ivana Antice v roce 2023 také vedl k pripravé srb-
ského cisla ¢asopisu Plav 1/2025, které upozornilo na vyzna¢ného srbského spisova-
tele Davida Albahariho a uvedlo tvorbu mladsi basnické generace.

O tom, co bude uvnitf, moc nepremyslim.
Szira mé kazdické pomysleni na to, co by
v domé mohlo byt, prestoze jesté nestoji.
Miize tam byt zavésna police plna kvétinaca,
schody vedouci na horni patro, Cerstvé nat-
fend vana, ktera se pti dotyku s teplou vodou
rozvoni jako autolakovna. Kdysi davno jsem
si prala, aby v ném bylo dité. Byvala bych pro
toho muze opustila i mésto i vesnici a kanon
vymeénila za deltu feky na jihu jiznéj$im, nez
je ten nas. Sen o vlastnim domé jsem toho
¢asu vymeénila za sen o jeho domé. Byt tak jen
min naklonéna ditéti, které by mélo moje dét-
stvi. Tehdy jsem neméla ponéti ani o svobodg,
ani o lasce. Ani o tom, ze mladi je jen mytus
a ze zivot je krétky, Ze véechno to opravdu
dulezité se nachdzi uvnitf. Na strankdch knih,
ve vyhraté posteli, v mat¢iné srdci, doma.
Mozna bych si pak preci jen doprala pred-
stavu o tom, co je uvnitf. Predstavu o vané.
O veliké, bilé, lesknouci se vané. Za horkych,
propocenych dnt se misto sprchy opiu zad-
kem o hranu vany, jednou nohou dovnitf
a druhou ven. Potom se umyju tam dole,
ten otvor, kterym mohlo na svét prijit dité,
si umyju mydlem a oplachnu teplou vodou.
A zatimco se utirdm, divam se pres okno na
hory, které se ty¢i jako zkamenéld vina. More
je na druhé strané, a tak ho nevidim, nevidim
ani svij dtim, ale divdm se z néj.

Psat o domé je trapeni. Predstavovat si dum
je trapeni. Ucinit jakykoliv krok, ktery z néj
déla skutecnost, je trapeni. Stavét dim na
poli je trapeni. Vstoupit do néj sama je tra-
peni. Privést mrtvé k zivotu natolik, aby
v ném zili, je trdpeni. Profezat sad je trapeni.
Premyglet o cesté predkil je trapeni. A védét,
ze ani jim se nepovedlo mé svést z cesty, jen
proto, ze ja nejsem feka, je trapeni. Tisit zilu
je trapeni. Samota je trdpeni. Slova, i ta jsou
trapeni. Ma§ pravdu, kdyz rikds, Ze jesté nic
nezacalo, ale to trapeni uz ano. Bolest z kras-
ného snu, co se opakuje, se v tomhle mésté
jevi jako trest. Ztézkne a v mnohém je tryz-
nivéj$i nez noéni mira. VSechno je na dosah,
ale ne dost blizko. A kdyz se objevi jako
no¢ni mira, otec mi v ném fika: Nejdrazsi,
a k ¢emu by mi byl dim? To abych na néj jen
koukal? M4$ pravdu, nic nezacalo, jen trapeni
zacalo. Otec umira v hlubokém lese. Pes na
mém kliné. Mara v plamenech kuchyné sta-
rého domu. Jen ja pokracuju v budovani toho
svého domu, pro nas pro véechny. Ja buduju,
buduju, buduju a myslim, myslim, myslim,
hlava si pamatuje, pamatuje, pamatuje. Diim
si bere tuzku a piSe.

Jednou jsem vidéla, jak se hromada sesula.
Neuvétis, co vylezlo ven. Brouci, pavouci,
jestérky, zmije. Neni krotké tam, kde je
jedovaté, nejsou lidé. Otec mé bere s sebou

na sbér kament. Je to mdj prvni sbér. Jsem
mald, ale silnd pracantka. Slapu po &ervené
hliné. Vim presné, jaky tvar kamene nosit do
voziku. Nesbirdm je ale ani na jeho, ani na
svilj dam. Neni to sen. Neni to ani skutec-
nost. Je to jeden vzdaleny obraz, pod kterym
délam tlustou ¢aru, ale nedovolim mu, aby
se v téhle basni obnazil. Ten obraz necham
za sebou. Ale otce nikdy. A kdyz vzpomindm
na tu hromadu, vzpominam na otce. Jen vrsil
a vréil, ale nikdy mu nedoslo, Ze i tahle hro-
mada je druh domu a Ze on uz nebude mit
dost ¢asu na to, aby ji usporadal. A k ¢emu by
mi, moje nejdrazsi, byl diim? To abych na néj
jen koukal? Opakuje mi otec, kdyz ke mné
mrtvy prichdzi a kraci pres moje pole. Nema
kam vstoupit ani odkud odejit, proto se zase
bosky vraci zpét do lesa. Vykladame kameni
z voziku. Zveda se prach. Otec je plny Zivota,
ze je blizko ptidy. V jeho téle se cosi proméni.
Mozna pravé v tom okamziku si zila nasla
cestu. Jak jen si vzpomenu na jeho konec,
seviou se mi vnitfnosti. Matka mi fikd: Muci$
mé, nepatrej, jak se stalo, co se stalo. Jenom to
privolds. A tak se tu ptam: jak mam rozbourat
hromadu, jak mam vypudit jedovaté hady, jak
mam ucesat své dcefi vlasy, jak mam postavit
svij dim.

Pred fedi poezie a uméni mé matka uci
feci, kterou ji predala jeji matka. Re¢i mrt-
vych. Miizeme ji promlouvat s davno zesnu-
lymi, a dokonce ji mizeme mluvit i o nich.
Muzeme ji i zaklinat. Matka sviij vnitfni svét
pojima dle hranic vyty¢enych predky. Tehdy
jesté nebyly petrolejky a v zimé se do lesa po
poledni nechodilo. Nékdy mi fika: VSechno,
co stalo jednou, se mtize stat podruhé. Ale
vSechno, co se stalo podruhé, se musi stat
i potreti. Taky mi fikd: Tam, kam by dal ¢lovék
tecku, davd Bih ¢arku. Nékdy si musim nasi
fe¢ opakovat, abych ji nezapomnéla. Nékdy ji
my dvé spolu mluvime, to proto, ze patfime
k poslednim zijicim mluv¢im. A nékdy si ji
opakuji, jen proto, abych ji vylepdila, pro-
toze jednou se mozna bude hodit moji dcefi.
Rikdm si ve chvilich, kdy mam pochybnosti:
Vsechno, co se stalo jednou, se mtize stat
podruhé. Ale vSechno, co se stalo podruhé,
musi se stat potfeti. Prvni diim, ten je vSech.
Druhy dtim, ten nepatfi nikomu. Tfeti diim,
ten je muj. Podivej, tohle je nag dum.

Uryvek z knihy Temeljenje kuce
(Fraktura, 2023), z chorvatstiny
preloZila Dajana Vasiljeviéova

foto LR Photography

Aljaz Primozic
(2001, Prebold)

je slovinsky basnik a dramatik, ktery
vystudoval rusistiku. Jeho kritikou
ocefiovana basnicka prvotina Cisto
potiho (Potichounku) vysla v roce v roce
2022. V roce 2020 byla do antolo-
gie Tapetka! zafazena jeho dramaticka
prvotina Kamencki (Oblazky). O rok dfive
adaptoval pro divadelni predstaveni
basnickou sbirku Katji Gore¢an Trpl-
jenje mlade Hane (Utrpeni mladé Hany)
a spolupracoval na nékolika projektech
se Slovinskym narodnim dramatickym
divadlem v Lublani. V letech 2018-2024
byl asistentem uméleckého feditele lite-
rarniho festivalu lzrekanja, ktery se snazi
o propojeni riznych forem performativni
poezie.

SLOVINSKO
ALIAZ PriMOZIC
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v hustém porostu
sledovat jezky a srny
ktet{ hledaji lasku
stejnym zptisobem
jako my dva

a ptaji se

jestli schnouci
opadavajici listi

citi bolest

kdyz se poddaji
¢ekani na zimu

a tvtyj hlas

ze starého walkmana
dokola opakuje
tatdz slova

par pohibeny v Sungiru”

lezi

obliceji

obréaceni vzhiru
jsou natfeni okrem

jeden z nich

0 néco mensi

se hlavou opira

o rameno druhého

uz dlouho nepromluvili
hlina jim naplnila asta
a zimy je prostoupily chladem

jednou jsem cetl

ze rozklad téla

zacne Ctyfi minuty po smrti
nejdiiv odumfe kize

vlasy a nehty vypadnou

po trech dnech se télo
pomalu rozkyne

z Ust a z nosu

zacne vytékat péna

o par desetileti pozdéji
popraskaji kosti

po sto letech

se podobaji vic pisku
nez mné

na konec ziistanou zuby
vzpominka na to Ze jsme si kdysi povidali

) Kostry lidi, které byly nalezeny v ruské
lokalité Sungir, patfi k nejranéj$im
exemplarim Homo sapiens a predstavuji nej-

star$i dosud nalezené pohtebisté v Evropé.

Silnice R504 Kolyma"

nepohrbili mé

zalili mé asfaltem

a prese mne postavili
sibifskou silnici

byl to tézky den

pocital jsem automobily

a napocital jsem jich Sest set dvandct
potom jsem premyslel

jaké jméno

bych dal ditéti

kdybych nékdy mél dité

péta kosta nebo blaz
kdybych nékdy mél dité

automobily slycham i v noci
uvykl jsem si usinat

za hluku motort

tehdy obvykle jezdi

zeny z jakutsku

na sedadle spolujezdce
hladi obno$ené kozZichy

a snazi se zustat vzhiru

nez odbodi

obcas néktera z nich zaplace
misto mé

" Silnice R504 Kolyma je vic neZ dva tisice
kilometrt dlouha cesta, kterou postavili rusti
politi¢ti vézni v dobé gulagii. Ujalo se pro ni
oznaceni ,,Cesta kosti, nebot byla postavena
doslova na kostrach ¢etnych délnikda, kteti
béhem stavby zemfeli.

Z prvotiny Cisto potiho (Potichounku, 2022),
ze slovinstiny prelozil Ales Kozdr

SRBSKO

Visnua Becovic

Neodeslany e-mail z New Yorku

Odmitas pouzivat technologie
nemiizu ti zavolat

a potrebovala bych, abys pojmenoval
strom co tu roste vedle kostela.

Jaro je i za brankou tvého dvorku,
tlumeny lomoz vlaka

mi pfipomina huceni motoru
sousedovic Lady

Moji novi pratelé

védi, jak moc milujes jablka,
vidi nasi podobnost

i kdyz té nikdy nepotkali.

Nelibilo by se ti tu,
tohle mésto je neskromné,
je tu moc betonu.

Ur¢ité bys mél co fici
ke zdej$im obrovskym porcim
a zbyte¢nému plytvani jidlem.

Dédo, vi§, ja jedind tu
vzhlizim do korun stromu.

Pani Linda mi chce néco rict

Tvrdi, Ze v Tennessee
je dulezité navstévovat ten spravny kostel

Ona v tom svém poznala manzela
a zasvétila zivot
pé¢i o farni zahradku

Jeji dcera je poslusnd,
kazdou nedéli poklada ¢elo
na kiehké semknuté dlané

Ne jako jeji sestra Mary,

ta v sedmdesatych letech odesla do Kalifornie
hledat toho pravého Boha

nasla si néjakého malire

a prestala se rodiné ozyvat

Muselo to Spatné skoncit.
Mary byla moc do svéta.

Yosemity

Byla jsem tak malicka
na upati zulovych skalisek

Nebylo s kym se podélit o
dlan na kute sekvoje

Jeden Japonec mi vypravel
o0 pocitu zodpovédnosti viici predkiim

Ze kdyz si myje vlasy, dlouze si masiruje
temeno
v nadéji, ze i jim to déla dobre

Takovou slechetnosti neoplyvam,
spis hledam zarostlé stezky

A svoje neviditelné souputniky,
jestli viibec existuji, ustavi¢né protahuji
krovim

Ten ¢tvrtek mé riziko lesntho pozaru
zahnalo k vodé

Pfemitala jsem o sekvojich
star$ich nez rodokmen moji rodiny

Kolik lidi se asi vejde
do hustych ¢ervenych letokruht

A7 kdyz jsem kone¢né pohrouzila
chodidla do ledového pramene

Zdalo se mi jako bych zaslechla
kolem sebe stovky povzdechu

Kravy se Zenou rekou Salinas

Na prekladisti
trpi pod rozpalenym prachem
transportni palety.

Americka vlajka
ze stozaru svadi kolemjdouci.

Vim, Ze délnici
se nedivaji zbozné vzhiru,
kdy?z si predloktim utiraji zpocena cela

Vlajka je tady kviili lidem jako ja,
lidem, ktefi se pokousi
zaramovat i tuhle pustinu

Kravy se Zenou
a v8echno je jim jedno,
zastavi az u prvniho napajedla.

Oda kamaradkam

Nejvic z toho, co vim o lasce
jsem se naucila z nasich louceni
a objeti, ktera pokazdé

fikala

vy

Bez

Z prvotiny Dzet-Leg (PPM Enklava, 2023), ze
srbstiny prelozila Dajana Vasiljevicova

(pokracovani na dalsi strane) »

Visnja Begovi¢
(1995, Bélehrad)

foto archiv autorky

ziskala bakalarsky titul v oboru zpév na Berklee College of Music v Bostonu a magi-
stersky titul v oboru management uméni na Baruch College v New Yorku. Basné
publikovala v online ¢asopisech a novinach i v nékolika kniznich vyborech poezie
soucasnych basnikli byvalé Jugoslavie. Jeji prvni basnicka sbirka Dzet-Leg (Jet lag)
vysla v roce 2023.

inzerce

Literarnivédana Svété knihy 2025

Tti tipy z doprovodného programu veletrhu:

Nékolik pohlednic z mezivaleéného étiva

Andrea Vitood, Michal Jarei, Pacel Kofinek, Markéta R. Holanood

V rychlém sledu defiluji pytlaci a divtipni detektivové, kovbojove, sextanky i jejich
utitelé, tieba dorazi i Kéja Mafik. Komponovany pofad ke knize ,,Ctivo“, prvnimu
celistvéj$imu popsani mezivaletné popularni literatury v rozliénych jejich podobich.
Cturtek 15. 5. 2025, 18 h, PENklubowvna Jifiho Grusi

Hlasy a komentare k Ceskému snari Ludvika Vaculika

Michal Kosdk, Petr Sdmal, Danicla Iewashita, Hana Kosdkood

Jak vznikal Cesky snai? Jak jej Ludvik Vaculik ménil a Sifroval, aby se k StB nedostaly adaje
o aktivitach disentu a o soukromi pojednanych osob? A jak se o romdnu v dobé vzniku

mluvilo a psalo?
Pitek16. 5. 2025, 10 h, Sil Jaroslava Seiferta

Ceska 7enska miize prezit, pokud ji nevadi vysavace

Lucie Aniosikovd

Porad vénovany riiznym pojetim svobody a cesty k ni bude vychazet z dél eskoslovenskych
emigrantek, at jiz nazvem citované Very Rollerové, Ireny Brezné, Ivanky Lefeuvre nebo Dani
Horikové. Odkaz 6¢. let je v nich dnes stejné Zivy jako jejich genderové inspirace.

Pitek16. 5. 2025, 14 h, Sil Milana Kundery

Deset ustavu na jednom stanku

Akademie véd Ceské republiky
humanitni a spolecenské védy

Svét knihy Praha
15.—18. 5. 2025

Tikastning (et ki £Ax

Archaaleglcic dslay Praha
Archankgichf dstay bing
Filesofickf dstay

Biwtn ek detay

Masarylolv istav a Arohiv AV £8

Eovesi) dstav

Ustav difin umdni

Ustav pro Seskes litwatum
Ustay pro saudsdd iy
tstay stity o prava

Akademie véd
Ceské republiky
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Ivan Antic

je povidkar, basnik a prekladatel. Narodil se v roce
1981 v srbské Jagodiné a od roku 2012 Zije v Lublani.

Studoval literaturu a filozofii v Bélehradé a Lublani.
Vydal knihy povidek Tonus (2009) a Membrane,
membrane (Membrény, membrany, 2016). Tonus byl
prelozen do rectiny (Vakxikon, 2021), Membrane,
membrane do slovinstiny (Cankarjeva zalozba, 2020)
a jednotlivé povidky byly prelozeny do nékolika
evropskych jazykQ a zafazeny do cetnych antolo-
gii. Membrane, membrane se dostaly mezi deset nej-
lepsich beletristickych knih ve vybéru literarnich kri-
tika deniku Politika za rok 2016. V poslednich letech
se vénuje psani poezie, kterou prilezitostné otiskuje
casopisecky. Jeho prvni basnicka sbirka nese nazev
Kajzermilen gli¢ (KaisermUhlen glitch, PPM Enklava,
2025). Za preklad basnické sbirky Dana Zajce Down
down obdrzel cenu Milose N. Buriée a redigoval Anto-
logii mladych srbskych basnikud (Vakxikon, 2021).

Ivan ANTIC
Pravou rukou béhem chtize

Pokud se basnikovi rozbije auto

musi ho spravit.

Za zvuki Sons of Kemet i balkansky dreda¢
zveda ruce nad hlavu jak na vesnicky tancovacce.
Puchyte snadno naskoci za volné chiize.

Co viechno mu to pfipomina: ubijejici tisen

a kapradiny, tihu a mechovinu, horkost

a jelena, mozna i vycerpanost kenozoického typu.
Jako kdyz ses pokousel zastavit erozi

a ja se vydésil, mrtvy priteli,

ze té navzdy ztratim.

Budu javorem, rekl jsi, ale jen nakratko, neboj se.
Mezitim, je pondéli

a bez ohledu na to v§echno se té$im na Bacha.
Tanc¢ime gigu,

a doslo k rozvétvené visceralni selekci.

Ani tebe nepreveze,

pretékd, pokazdé je

ji dost i pro tebe i pro ni i pro néj.

A v¢era jsem pozoroval jednoho miniaturniho otce.
Po kazdém kroku ocekaval afirmaci

od svych déti (bravo, bravissimo).

Zietelné maval

Rostliny

Zijeme v imaginarnim domé s obrovskym travnikem,
rosteme, kdyz tu nejsme.

Proc¢ jsi mi nefekla, Ze se schazite

v uterky a kazdou druhou sttedu,

takové zvyky my dva nemame. Odchdzim,

abych prozkoumal kompaktnost oblak,

a cestou k ohradé zahlédnu silo

se tfemi vertikalnimi elementy

pripominajicimi pfehnané moderni kostel. Ve skute¢nosti
kontaktuji jednoho jezevce,

pak se potkdm s nim a jeho détmi,

a (pokud se naskytne vhodna ptileZitost) i se svymi détmi.
Vsechno je v pohybu, chiméra animalniho

rodicovstvi. Nikdy mi nevolas, vitbec

té nevidam, tvrdosijné dodrzujes pracovni dobu

a vSechno je od nas odriznuto,

zkuSenosti s ostatnimi

obsah, zvidavost,

dokonce i vzpominka na dédtv krém na boty.

Nezbyva ti nic jiného nez sazet

Je ze mé hranostaj

Ja také nerad odhaluji

dusi, ten sortiment patologickych
struktur, urcité casti mésta,

klientim ne-hygieny,

zjezenym kavarenskym zahradkam

a slidivym ¢ernym ¢oc¢kam na stropé.
A vida, v§echno tohle nds spojuje.
Sonja ma kazdé rano zkousky (jede nadoraz), to nechapu, a ty
pijes a bijes (tanec a bés).

Byl jsem jak ona

v té knize, v té ki, nékolikrat,
nezacinej ted o tom trapnym genu,
kterej jednou...

Protoze i predméty chlastaj, celej den,

a dfiv nebo pozdéji

dostanou rozméry (a kamery),

a ze samolibosti se stanou symboly.
Mozna ze nékdo m4 to $tésti, netikam.
Jako kdyz si pted osobou, ktery si vazis,
z hecu objednas jen caj.

V kratkosti, zatimco jsem byl bez dozoru
a Cerveno-hnédy,

neumél jsem to ocenit. Znélo mi
smé$né a prehnané fict: mami

V zrcadle

Rekl jsem, mohl bych

prevézt tohle méstecko, a ty se mé
trikrat ptds, jestli je tohle fakt to
co chci (patrné ti atmosféra tady
nerika

to samé co mn¢), a touha pak
vklouzne zpatky do svého doupéte
vystrasend z pravitek,

obohacena o komplex amorfnosti.
Snazi§ se nasadit fetéz

(zrovna vymysleny) na zoubky (nic
star§iho data) aby ti néco

davalo smysl, ale pruziny jsou bezohlednymi
neprateli okamziku,

Zebra se zaklesnou ve viadukty

a elan v mziku vyprcha.

Dej do toho tolik, kolik muzes dat,
cokoliv navic

té casem promeéni ve zvire

a nepoznas$ se

Nezavislymi, svymi
Ané

Stiezte se, prichdzeji kvazinau¢ni psi,
¢as budouci jsme si predstavovali jinak.
V uplynulé hodiné,
nasledkem presyceni z knih
zazivam aproximalni navrat k sobé.
Moje astralni télo se celé dny
potacelo podél osamélych ostriivkd humoru
v dilech klasikd.
Citujeme Other Traditions
zatimco ve vedlej$im pokoji se rozpind rakovina.
Energie proudi naznak a bezdé¢né se verbalizuje.
Zdi jsou tlusté, diim stary a prasny
a v novostavbé pres ulici jedna osoba
pred usnutim zkropi svij uzivatelsky profil,
a nebyti sebou zavrti a protahne se.
Zakorenili jsme navéky
do tohoto beztizného vecera,
poslouchame tiicet let stary DnB.
Jesté vyjadiuje nasi archetypdlni krec.
Pozdéji nastupuji reminiscence,
nesnesitelna lehkost, repetice
jen zanedbatelny okamzik pred tim to tepalo,
nebo to bylo po vybuchu?
Hned nasleduje zaujmuti stfehu,
zavirani a novy problematicky vymaz.
Roky to trvalo, nez jsem pochopil:
to, ¢eho se mi nedostava, je tobé velmi blizké.
Jediné integralni prelétavost
buduje imunitu na digitalni baroko,
obsesi kunami a sebemrskacstvi
i jalova liceni rozkladu.
Dym z predvcerejsi chiméry
¢ini nas i dnes
Z dosud nepublikovaného cyklu Lupovi (Smycky),

ktery bude tvotit posledni cdst basnické trilogie,
ze srbstiny preloZila Dajana Vasiljeviovd

OGNJEN AKSENTLJEVIC

$kubané zlehka uz celé roky
na stole skelety ohlodané na kost

nasich Zivotd,
ale v duchu si fikam

gerila

Snim, Ze se jednou ztratim v lese

a vzbudi mé burdceni letadel za vrcholky hor
pred o¢ima

mi bésnici housenky trhaji titroby zemé

zatimco Zeny s puskami vyrazi ze zaloh
a moji soudruzi tide vzlykaji ve krovi

celé dny, ale potaji

zvracim nahromadénou zkugenost predki,
kterym se nesmim zpronevérit

a pozdé v noci mé budi promocena uniforma
zvuk vifeni pracky

snim, Ze se jednou ztratim v lese

a bude tam voda, kterd mé celého odisti
vsichni jsme veérili

ze az ve smyjeme, az zesilime

budeme statni jak jeleni

a ja potichu dezertuji ve vitézném privodu
pozoruji v bitvé spalené olivovniky

a zatimco si lizu imaginarni rany

szird mé totéZ co ostatni,

zatimco ony si své vybojovaly

nam bylo to nade dano.

zakrnély zivot

u stolu nas jak pecenou driibez
hryzou az na dfen
a k nohdm jim pada pefi z nasich hlav

10

otec jesté pred veceri

si utfel $tdvu z podbradku

a ojel matku

matka ted krvaci z nosu

hryze stehna az ke kloubtim

zapiji je hustou ¢ervenou polévkou, co stéka
dolt

a lepi nam chodidla k podlaze

pouta nas k noham kuchynského stolu

poutd jak domaci inventar

vSechno co zbude rozdéli na stejné hromadky
pohodi to pstim za plotem

a ti nas pak dlouze oplakavaji

kdyz z nasich kosti olizuji skryté slzy

sami se tfesou pred rukama, co utahuji fetéz

stfibrna bazina

ticho je jako kdyz

se po staletich rachotu zastavi stroje
vdechli jsme az prili§ vzduchu

kdyz nam kolem trupu povolilo sevfeni
pocitili jsme: kone¢né dortistame k puknuti

rozevtel jsem dosiroka hrdlo, abych poztel
celou rybi mréinu

zemé se znenadani v mych zfitelnicich

roz$ifila jesté vic a byl jsem si zcela jisty,

ze na okamzik vSechno zakasle se mnou

dny jsou ospalé pod ledem, co vrostl do

je lepsi byt narvany k prasknuti
nez polomrtvy hlady

a ze stfech se k nam moznd

snasi stiibrité peti

amoznd se i pod povrchem zaceluje dlouhd
rana

ale ted se ndm u nohou

vétvi dal, kam oko dohlédne, jen zamrzla
bazina

zamlZend mapa

obydleného smetisté

Ze sbirky Rezervat odbeglih ptica
(Rezervace ulétlych ptikii, 2021), ze srbstiny
prelozila Dajana Vasiljevicova

h
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Ognjen Aksentijevic
(1994, Leskovac)

vystudoval filologickou fakultu v Béle-
hradé, kde studoval jihoslovanské
pisemnictvi na katedre srbské litera-
tury. Po ukonceni studia pracoval jako
divadelni producent a také progra-
movy koordinator nékolika projekt
zabyvajicich se podporou kulturni
spoluprace a usmifeni na zapadnim
Balkané. V letech 2018-2022 pra-
coval v nakladatelstvi Tre¢i Trg jako
literarni redaktor. Vydal dvé knihy
poezie Um za morem, smrt za vratom
(Mysl za mofem, smrt za zady, 2017)
a Rezervat odbeglih ptica (Rezervace
ulétlych ptakd, 2021). Jeho poezie
byla ptelozena do anglictiny, rectiny
a slovinstiny. Roman, na kterém pra-
coval béhem pobytu v Praze, vysel
pod nazvem Tesna zemlja (Tésna
zemé, Rastan, 2025). Je jednim ze
zakladatell a redaktorem nakladatel-
stvi Rastan a pracuje v nakladatelstvi
Bozicevic v Zahtebu.
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